青红
2015-09-07
王小帅的《闯入者》上映，排片少到根本看不到，看到有评论说他的《青红》、《我十一》和《闯入者》是一个系列，于是找来前两部先看看。
高中时就看过《我十一》，对剧情并没多少印象，但对电影的气质却印象深刻，压抑而激烈。对于没有经历那个年代的人而言，观影过程有一种偷食禁果的快感。性启蒙来自不小心听到父母做爱，荒诞暴力的武斗，青春期的躁动却又处于一个十分压抑的年代。一切看起来就要失控，最后记忆中只剩下模糊不清的枪声。
现在坐在电脑前连续几个小时看完《青红》又快进着回顾《我十一》，以前那种因为猎奇而对《我十一》的推崇慢慢淡去，我发现自己更加喜欢《青红》，或许是在《我十一》中还有太多《青红》中相似的表达，或许是《青红》故事主角的年龄更加接近我现在的年龄，或许只是因为高圆圆真的太美了。
是的，高圆圆简直美得与那个时代格格不入，美得让人心痛。所以当她上场时，我甚至在心里默默地乞求，谁都不要碰她，不要把美好的东西打碎给我看。然而，高圆圆的美让这部电影注定以更加悲伤的形式呈现。
我们这代人或许是最后一代对那个年代还以一点点记忆的人了，想想我们出生距离那场运动的结束也已过去20年，改革开放了二十年，然而从我儿时有限的记忆里，我能感觉到大人们，甚至整个国家对开国领袖的敬意和恐惧，人们很难去谈论他，甚至，在我还有人类从哪里来的好奇心时，很长一段时间里我都以为他是地球上第一个人，我们都是他的后代。还好我还想不明白，他从哪里来，算是挽回了儿时一点点智力上的尊严。粮票、布票等等属于那个年代的东西也是从我们那时开始逐渐退出历史舞台，所以我们听过见到过，但从没使用过，就像我们听到见到过那个年代的痕迹，但是却对那个年代十分陌生，甚至在很长一段时间里，我们对距离自己最近的历史都是一无所知，所有人都在避而不谈，就像一切不曾发生过，整个国家的机器在改革开放的春风里，滚滚向前，压抑已久的人们突然迸发出极大的热情，像当年年轻时的他们一样，因为某种自己都琢磨不透的热情融入到时代的洪流中去了。人们终于告别了那个乏味、暴力、压抑欲望的年代，踏入了一个相比之下看似十分安逸、欲望迅速膨胀、充满希望和无限可能的时代。大多数人都选择对记忆置之不理，似乎往事如烟，他们不会主动和下一辈谈及那时的苦难，但时代在他们身上的烙印却都难以抹去。
电影中，青红的父亲为了能让他的下一代回家，回到上海，远离这个没有希望的穷乡僻壤，像看犯人一样监视青红的行踪，他想弥补他自己的错误，却不想带给了孩子同样一个可怕而绝望的青春期，极强的控制与对情感的压抑将成为青红的青春回忆，和菜头的影评里说道当他看到父亲的怒吼时想到自己童年被像狗一样暴打时，在而立之年仍然在沙发上瑟瑟发抖。然而那个时代在我的父辈们的身上的烙印就在这里，他们的控制欲依然让我喘不过气，他会有很简单的期望，但在那期望里却能感受到某种恐惧，对贫穷，对低人一等，对那个已经过去却从未过去的年代的恐惧。就像青红的父亲希望女儿考上大学儿子有一技之长一样，我的父辈也只是希望我们能够有一个足以生存的本领，而不是被时代被社会禁锢，彻底的改变人生。或许小时候，我对他们的这种在精神上的控制会有怨恨，会痛苦，但现在更多的是希望理解，理解是为了我们都向前，不要不断回到过去，不要让这种过于沉重的道德的压力继续持续。
电影中对那个压抑乏味的年代的爱情的描述也十分有趣，你能感受到那种压抑的气氛下，生命的极大的热情，那双红色的高跟鞋，喇叭裤，电影里的摇滚乐，地下舞会，我甚至绝望的感到那个年代的年轻人拥有者比我们更大的活力，比我们更加接近生命，尽管不断被社会所压抑。相比之下我们的生活或许更加丰富，但是我们的整个人生的道路显得更加乏味，从很小开始就懂得了小心翼翼，避免犯错，对未来充满了奇怪的恐惧，永远在别人规划好的路线上走，真正的反抗从未出现。所有的现在都在为未来做准备，但未来从未到来。或许是因为这种重复简单的努力，却能获得稳定的回报，大部分人都在这条平庸的道路上挤破了头。我不知道有多少人想过，到底为什么活着，人生到底有什么意思，为什么我并不想这样却不知道要去改变什么，有多少人为这些问题而痛苦。是大部分人都不屑于或懒惰于去表达，去寻找，还是我们真的一代代地更加晚熟，目光狭隘，缺乏热情。
在看到青红被喜欢他他喜欢但却因为她要离开要回到上海，他们被社会规定为不可能的人强暴时，我心里只剩下「还是来了」，所有的压抑最终导向了失控，并以这样一种让人心碎的方式让情绪爆发出来，在青红狼狈不堪地回家看到父母无法抑制地哭泣时，我知道，所有的美好的一去不复返了，无论是初恋还是性。他被捕，可能被枪决，她爱他很他愧疚于他？他们的人生都彻底的改变了，美好的东西变成了伤痕，时间能治愈一切，真的可以吗？或许答案在《闯入者》里，或许根本没有答案。就是那么绝望，美好的东西打碎了，就只是打碎了。
最后那一枪响了吗，电影里似乎没响，强奸一个爱自己自己爱的人该判死罪吗？或许导演在《我十一》中给了答案，王瀚、青红他们选择了忘记，他们自己已经相信，自己记不起那一枪到底有没有响。