在冬天到来之前
2024-11-18春天,也会带来满地的落叶。十几层高的办公楼外,也有柳絮向上飘飞。
这句话出现在随手记下的便签的第一行,当然是为了写成博客而记的,但未曾落笔,甚至便签的更新时间也是在夏天了,而现在真正有勇气提笔已是深秋,赶在冬天到来之前。
整个拖延可不止一个春夏秋冬,上一篇已经是两年前了,甚至上一篇里也在感慨距上上次写东西也已过去许久。表达欲的丧失是一方面,更多的是逃避,逃避任何不浮于表面的思绪、语言和文字,逃避可耻但有用。也没太想明白,这些文字是为谁而写呢,除了我自己,尤其是不想沉溺于自我的时候,那个假想的读者是谁,以「它」为锚点我又能诚实地书写些哪些思绪呢。
还是简单聊聊近况吧,其实过去两年发生了挺多事,趁记忆彻底模糊之前,后面也许会慢慢整理出来,现在就先简单记录下最近最多在脑中萦绕的——孤独。
感到孤独的真正原因是,一个人无法与他人交流当下的、最要紧的、最真实的感受。——「展开讲讲」
可能是朋友们一个个离开这个城市的缘故,等回过神来的时候,自己并没有想象中那样能够应对这个青春期就一直挂到嘴边的词汇。最难的是最简单的日常——空暇的时间如何打发。更加棘手的问题是,我无法规划任何的旅行,无法想象自己独自一人去旅行的时间(我可是自己去过两次大理)。旅行的意义可能是跳出,重复的日常生活,也确实曾不止一次在在压力大时期望能有机会跳脱出日常,去任何别处漫无目的地呆一段时间。可是一想到若是自己一人出游的话,那还是在我的日常中,「一个人」,甚至会更加深陷其中,旅行成了孤独的一种形态,把孤独放大。「是孤独啊,但是别忘了你也是自由的」,这是我看「不够善良的我们」前几集是最为共情的地方,我能深深感受到 Rebecca 的孤独,也会企图用自由来说服自己,孤独有他的好处,这好处(自由)不正是你一直追求的东西。也不知道是不是因为吸引力法则,我也总能感觉到身边朋友的孤独(希望是我自作多情),但因为我们只能进行浮于表面的交流,我们都在任由孤独的情绪蔓延,我们从不表达当下的、最紧要的、最真实的感受。
一个人在路上的时候,经常会浮现一个小人,从头顶俯瞰自己。现如今,这个小人也会不断穿越时空,回望过去,为记忆的碎片中添加,当时并不觉得的,孤独的情绪。当然也并不总是讨厌这个小人的出现,夜班的地铁,偶尔匀速行驶时,周遭忽然变得宁静而舒缓,行驶的地铁像缓缓的春风,像时间本身,向前流逝,你会看见小人和你一起期待着这趟旅程,漫无目的地向前,向前。